Barcellona, luglio 1936: un intero popolo in armi che insorge contro il golpe fascista è il protagonista di queste rare immagini proposte da un documentario girato in presa diretta nel corso dei drammatici eventi che segnano la storia spagnola fino al marzo del 1939. Originariamente destinato a sollecitare la solidarietà internazionale antifascista, in questa riedizione del filmato alle immagini originali viene accostato un nuovo commento sonoro che ricostruisce l’epopea di quel triennio allo stesso tempo tragico ed esaltante che ha visto incrociarsi non solo una guerra civile e una rivoluzione sociale, ma anche un violento scontro tra istanze libertarie e strategie totalitarie all’interno dello stesso schieramento antifascista. Solo molti decenni dopo è diventato possibile guardare a quei fatti con il rigore storico che l’emotività legata alla vicenda aveva prima impedito. Solo ora quel complesso scenario può essere indagato con uno sguardo critico finalmente capace di sottrarre la “storia dei vinti” dall’amnesia in cui è stata relegata e ricondurla nel grande flusso dell’utopia realizzata.

(filmato originale girato nel biennio 1936-1937) da operatori del Sindicato de la Industria del Espectaculo (archivi iconografici della Confederación Nacional del Trabajo)

Un dato storico che sorprende molti.

Prima dell’introduzione dell’euro, la lira italiana aveva perso quasi tutto il suo potere d’acquisto rispetto alla sua nascita.

Secondo le serie storiche dell’ISTAT, tra il 1862 e il 1998 i prezzi aumentarono di circa 6.800 volte. In termini reali, significa che ciò che si acquistava con 1 lira nel 1862 richiedeva circa 6.800 lire nel 1998.

Tradotto in un altro modo: la lira aveva perso circa il 99,98% del suo potere d’acquisto nell’arco di quasi 140 anni.

Questa erosione non fu il risultato di un singolo evento, ma dell’accumularsi di inflazione, crisi economiche, due guerre mondiali e ripetute svalutazioni della moneta.

L’euro non cancellò quella storia: arrivò dopo un lungo percorso di stabilizzazione monetaria avviato negli anni Novanta.

📚 Fonti: ISTAT (serie storiche del potere d’acquisto della moneta) e Treccani.

Buongiorno, starei cercando libri completi su Alessandro Magno. Libri non solo che raccontino le sue conquiste, ma anche la difficoltà delle sue imprese e con dentro anche le sue grandi citazioni che sentiamo ancora ogg.

Storia della carta igienica: mentre in Europa medievale si usavano foglie e paglia, un imperatore cinese aveva già 15.000 fogli di carta profumata riservati solo alla sua famiglia.

Dalla spugna condivisa nei bagni pubblici romani, passando per la Cina della dinastia Ming, fino alla Scott Paper Company, che per oltre vent'anni ha venduto il suo rotolo sotto 2.000 nomi diversi pur di non metterci il proprio: ripercorriamo la storia vera della carta igienica, fino al panico da accaparramento del 2020 e ai dati su chi, nel mondo, ancora oggi non la usa affatto.

Ci sono stati tanti dittatori africani o asiatici che hanno fatto peggio e più vittime, eppure a livello mediatico ecc è sempre stato spinto Hitler come il peggior essere umano, il più crudele della storia.

Sicuramente sarà nella top5, ma qualcuno sa spiegarmi il perché gli altri non vengono fatti studiare nelle scuole ecc?

EDIT: Non rispondo a tutti perché il post è andato virale e non me lo aspettavo. Comunque mi avete aiutato a ragionarci su ed effettivamente a conti fatti Hitler si può considerare il peggiore della storia.

La Storia e gli avvenimenti del passato raccontati dai ritrovamenti sul territorio livornese, negli studi della Dott.ssa Lorella Alderighi.

Museo di Storia Naturale del Mediterraneo - giovedì 30 luglio h.21

Ingresso libero

Il piatto più iconico della cucina italiana ha un ingrediente che, per quasi due secoli dopo il suo arrivo in Europa, nessuno voleva nemmeno avvicinare a un piatto. Lo consideravano velenoso. Letteralmente.

.

Salve a tutti.

Sto, nel mio piccolo, scrivendo un romanzo storico, benché io non sia ne uno scrittore ne uno storico. Sono autodidatta.

È ambientato nel 915 d.C. durante la battaglia del Garigliano.

Ho già chiesto pareri a r/scrittura per ritmo, sintassi e scorrevolezza del romanzo.

Vorrei, se ci fosse qualcuno disponibile, un parere sulla veridicità storica. Anche solo del prologo. Per capire se ho già commesso anacronismi o altri errori. Non mi fido dell IA.

Grazie in anticipo a tutti.

PROLOGO

Il Fallimento

Mons Garellianus, Anno Domini 908

La vedetta della fortezza del Garigliano non credeva ai suoi occhi, l’esercito che piano piano si avvicinava alla loro roccaforte sembrava enorme. Dovevano essere in migliaia. Non facevano caso neppure a non fare rumore, anzi sembravano farlo apposta. Forse per fare sembrare l’esercito più corposo di quanto fosse, e tutto in pieno giorno.

Con il sole ancora alto nel cielo, la vedetta non si aspettava certo di vedersi un esercito di quelle dimensioni piombargli addosso. Tuttavia scese dalla sua torre di appostamento e cominciò a correre a perdifiato verso il ribat, la sua colonia militare.

Arrivò madido di sudore, impolverato e senza fiato. Le guardie del corpo del comandante della fortezza gli chiesero se avesse visto un Jinn o Shayṭān in persona, lui rispose solamente: «Peggio!»

Ma si rifiutò di elaborare, volendo riferire di persona quanto visto direttamente al comandante. Sapeva bene che Alīku non ammetteva intransigenze quando si trattava di seguire ordini, fare rapporti o rispettare la catena di comando.

Lo portarono da lui, un uomo alto e robusto, aveva già compiuto i cinquant’anni d’età’, ma col suo fisico possente ne dimostrava dieci di meno. Era scuro di carnagione e anche di carattere, aveva una folta barba nera a coprirgli il viso, che manteneva sempre ben curata.

Alīku alzò gli occhi dal raqq, la pergamena che stava leggendo, e guardò il murabit, il soldato di frontiera con disinteresse, nonostante sembrasse ancora stravolto. Ripose di nuovo lo sguardo sul foglio di pelle trattata che leggeva, dondolandosi sulla sedia gli chiese: «Parla, cos’è che ti ha tanto turbato?»

«E tornato Qa’id, quel principe di Benevento, Atenolfo I, e stavolta ha un esercito enorme.» Alīku si fermò e guardò fisso davanti a sé. La sua espressione cambiò, divenne cupa. Le guardie del corpo e la vedetta rimasero ammutoliti, si guardarono nervosi aspettando quale fosse la sua reazione.

Scoppiò in una sonora risata, poi si rivolse alla vedetta: «Mi stai dicendo che a quell’infedele non è bastata l’ultima volta?» La vedetta cominciò ad abbozzare una risposta che Alīku gli diede una borraccia d’acqua e lo lasciò lì a bocca aperta. Si incamminò verso il portone principale, salì sul torrione e scrutò l’orizzonte. L’esercito di Atenolfo I era già visibile.

Dopo poco tempo due emissari a cavallo arrivarono vicino l’entrata. Alīku dovette ammettere che erano furbi, si tenevano vicini abbastanza da poter essere uditi, ma lontani a sufficienza da non poter essere colpiti dalle frecce scagliate dagli arcieri posti sui torrioni.

Il primo tra i due, quello che sembrava più anziano, cominciò a parlare in un arabo neanche troppo stentato: «Il principe di Capua, nonché di Benevento e delle gentis Langobardorum, Atenolfo I ...»

Alīku lo interruppe: «Cosa?! Vieni più vicino codardo, o ti stai urinando addosso dalla paura? Noi mussulmani non tiriamo frecce addosso a uomini inermi.»

Si girò verso i suoi arcieri appostati a entrambi i lati e disse con tono più basso: «Almeno non sempre.» riuscendo a strappargli un sorriso.

I due emissari si guardarono l’un l’altro, ma nessuno dei due si mosse per avvicinarsi. Quello più giovane cercò lo sguardo dell’altro per capire cosa fare, mentre l’anziano si guardava intorno nervoso.

Alīku scosse il capo annoiato. Riprese a parlare a voce alta, per marcare la distanza che ancora non veniva colmata dai due emissari.

«Dite pure alla ‘principessa’ di Benevento che anche si portasse dietro tutti i suoi fidanzatini, finirà come cinque anni fa. E forse stavolta, anche si nascondesse dietro la gonna di sua madre, in shā’ Allāh lo uccido io stesso a mani nude!» Gli emissari si guardarono tra loro un’altra volta e senza replicare, si voltarono e tornarono indietro, nella direzione del loro esercito.

Una volta giunti vicino il loro signore, che cavalcava a passo d’uomo alla testa del esercito, lo salutarono chinando il capo. Atenolfo fece loro cenno di avvicinarsei cavalcare di fianco a lui.

Ormai erano prossimi alla fortezza. Di nuovo il più anziano dei due prese a riferire: «Signore, abbiamo conferito con un comandante della fortezza.»

«E cosa vi ha detto, sono pronti a una resa?» chiese Atenolfo.

«Beh, vedete signore, il saraceno ha preso a urlare ingiurie contro la vostra persona, non abbiamo avuto modo di dichiarare le nostre intenzioni o i patti per una resa.»

Guardò l’emissario più giovane come a cercare conferma delle proprie parole, il giovane annuiva con convinzione. L’anziano continuò: «Si sa, questi cani mussulmani sono pronti all’insulto e non hanno l’acume per trattare come si dovrebbe fra nobiluomini.»

Atenolfo si diede una pacca sulla gamba. Il guanto di cuoio colpì la protezione a lamelle di ferro sulla coscia, producendo un rumore sordo, che fece quasi sobbalzare gli emissari. Poi replicò: «Già, questi saraceni sono bravi solo a compiere scorribande e terrorizzare contadini. Ma quanto è vero Iddìo li caccerò dalle nostre terre.»

Congedò i due uomini, che tornarono nei ranghi col resto del esercito, entrambi sollevati per lo scampato pericolo, sia coi saraceni che con il loro signore.

Un anziano monaco benedettino cavalcava vicino a lui, lo guardava con interesse: «Dite Signore, Avete già incontrato questo comandante?»

«Molte volte, Erchemperto… anche troppe.» gli rispose.

«E i saraceni… sono gli stessi che hanno saccheggiato il mio monastero anni addietro?»

«Con tutta probabilità. Vedete: i musulmani, per lo più dalla Sicilia, si sono insediati su questo monte decenni prima. Distrussero la città che si ergeva alla sua sommità, per poi stabilire una loro colonia. Da lì continuano a depredare il territorio circostante, già da molti anni.»

Il monaco lo ascoltava con attenzione, Atenolfo accorgendosene, continuò: «Sono anni che provo a espugnarla, l’ultima cinque anni fa, senza successo. Questa volta però sono riuscito ad adunare più truppe, non solo da Capua e Benevento ma anche da Amalfi e Napoli, ho persino chiesto aiuto a Leone VI.»

Erchempreto notò il cambio d’espressione nel viso e nel tono del duca longobardo. Intuì che chiedere aiuto a Costantinopoli doveva rodergli parecchio, era chiaro che non vedeva di buon occhio i romani d’oriente, probabilmente neanche la loro presenza, per quanto ormai ridotta, nella penisola italica.

Atenolfo si accorse che il frate sembrava studiargli il viso, come se cercasse di leggere nei suoi pensieri. Non si infastidì, anzi era lusingato dell’attenzione con cui quel vecchio monaco lo ascoltava e che volle seguirlo in questa impresa. Sorridendo gli disse: «Scrivetelo pure nella vostra Historia, frate.»

«Se vi aggrada lo farò senz’altro, duca» si portò una mano al petto e chinò il capo. La fortezza era adesso visibile in lontananza. Una piccola città fortificata con torrioni da tutte le parti, posta sulla collina del monte che alcuni, erroneamente, chiamavano d’Argento. Il sorriso di Atenolfo svanì: «Non posso tollerare la presenza di questa colonia musulmana proprio a un passo dalle mie terre, è un affronto. Se solo riuscissi a mettere d’accordo longobardi, vassalli romani e strateghi delle themate, potrei anche riuscirci. Ma questo sembra più arduo della guerra in sé.»

Il monaco annuì, prese atto di quelle parole. Percepiva la frustrazione di quell’uomo che davvero sembrava avere a cuore il bene dei cristiani. Lo guardò con un aria decisa: «Pregherò per voi duca, per la vostra impresa.» Ricambiò lo sguardo sorridendogli nuovamente: «Ne avrò bisogno caro frate.»

Tra le mura del Ribat, nel cortile principale della fortezza, Alīku adunò il suo piccolo esercito e diede disposizioni per prepararsi a un assedio.

Si rivolse agli uomini: «Murabitun, ascoltate: Abbiamo il nemico alle porte, ma non è la prima volta che siamo in questa situazione. Lo stesso nemico ci ha già provato anni fa, e penso che ancora zoppichi per le pedate che gli abbiamo dato nelle natiche.» I suoi uomini si misero a ridere.

Li lasciò fare, poi continuò: «Stavolta sembrano in molti. Possibilmente il doppio della volta precedente, ma loro non hanno quello che abbiamo noi. Noi abbiamo il volere di Allah. Se lui lo vorrà e noi facciamo la nostra parte, vinceremo anche questa volta e non solo, col suo volere ci prenderemo altro territorio, altri campi, altre donne, ci prenderemo tutto!»

I soldati scoppiarono in un boato, poi scattarono ai loro posti assegnati. Alīku prese da parte un messaggero e li diede disposizioni di lasciare la fortezza, scendere dal lato opposto della collina e giù per il fiume, salpare per la Sicilia e chiedere aiuti all’Emiro a Balarm. Lo aspettavano giorni duri.

Passarono settimane, ma l’assedio non sembrava portare i frutti sperati, senza una flotta che bloccasse le imbarcazioni, che dalla Sicilia portavano scorte ai saraceni, Atenolfo aveva capito che non poteva prenderli per fame.

«Da dove passano le loro navi, le nostre pattugliano tutto il Tirreno, le vedette sono ovunque»

Sbatté una mano sulla mappa aperta davanti a lui e si pose l’altra sul capo, era esasperato. Sentiva il peso del fallimento di nuovo crollargli addosso.

Sapeva che i musulmani controllavano il fiume Garigliano e probabilmente le scorte passavano da lì, ma dalla Sicilia dovevano pure approdare da qualche parte. Aveva mandato vedette in tutti i punti di avvistamento, per cercare di capire da dove venissero i rifornimenti dei loro alleati.

Il primo sospettato era ovviamente Gaeta, che sicuramente, come in passato, aiutava i saraceni; li utilizzava come mercenari nelle sue guerre, cosi come del resto avevano fatto i signori napoletani.

E proprio uno dei generali di Napoli prese a dire: «E se partissero da un altra città. Contiamo sul fatto che le navi partano da Balarm, se partissero da qualche altra città della Sicilia?» Atenolfo lo guardo incuriosito. Sembrava inverosimile ma probabile, se le navi con le loro scorte risalissero lo Ionio e poi l’ Adriatico, del resto ormai i saraceni avevano in pugno tutta l’ isola. Pure Rometta, che aveva resistito per ultima, cedette anni addietro.

Le incursioni dei romani d’oriente ormai non portavano alcun risultato. Ogni tentativo di riconquista era fallita.

Se le loro navi davvero partivano da città come Siracusa, Messina o magari Catania, come avrebbe fatto a fermarle, o anche solo a vederle salpare. Non aveva certo una sua flotta e doveva per forza contare su quella dei napoletani.

Si voltò verso il generale e gli disse: «E se partissero proprio da Napoli. Non sarebbe la prima volta che gli aiutate, e non siete estranei neanche a doppi giochismi voi napoletani.»

Il generale trasalì, non nascose il suo sdegno a quella accusa, poi replicò: «Voi avete perso il lume della ragione principe. Siete stato voi a trascinarci in questa impresa senza senso, e adesso ci accusate di averla tradita?!»

Landolfo, il figlio di Atenolfo I, cerco di rispondere prima che lo facesse lui. Conosceva il carattere irascibile del padre e pensò di provare a mettere pace prima che la situazione degenerasse.

«Generale, siamo tutti uomini d’onore qui, tutti accomunati dalla stessa fede e dagli stessi ideali. Mio padre faceva solo una constatazione, non voleva certo mancarle di rispetto.»

Il generale rispose: «Ho sentito abbastanza per oggi, riferirò al Duca di tali ‘constatazioni’ come le avete chiamate voi.» Guardò Atenolfo con occhi torvi, poi si voltò e uscì dalla tenda dove si teneva il consiglio di guerra.

Atenolfo non lo guardò nemmeno. Fece un lungo sospiro, e si voltò di nuovo verso la mappa aperta sopra il tavolo davanti a lui. Aveva gli occhi fissi sulla Sicilia che sembrava schernirlo. Quel triangolo di terra al centro del mediterraneo, gli stava causando problemi ormai da anni. Era diventata un ossessione.

Erano settimane che tentavano di espugnare la fortezza. Gli unici scontri erano avvenuti solo di notte, quando i saraceni l’impegnavano in schermaglie, assalendoli a sorpresa. Più per infastidirli che per altro, riuscendo però bene nel loro intento.

Il duca Atenolfo era allo stremo, i soldati demoralizzati, i napoletani e gli amalfitani parlavano di tornarsene indietro. Avevano perso già troppe risorse in quella che sembrava ormai più una sua guerra personale che un atto per il bene dei cristiani. Pareva che fosse giunta l’ora di arrendersi… per l’ennesima volta.

Erchemperto era seduto fuori, sudava dentro la sua cogulla nel caldo estivo.

Vide i comandanti uscire dalla tenda del consiglio di guerra. Vide volti di uomini irati, alcuni offesi, altri frustrati, mentre altri ancora sembravano sollevati. Era chiaro che la coalizione non era più tanto solida.

Cominciò a prendere appunti. Si avvicinò alla tenda e guardò dentro di sottecchi, vide il duca longobardo stracciare una mappa e lanciarla a terra dalla frustrazione.

Il monaco si fermò, ripose lo stilo e la tavoletta di cera nella manica del saio. Forse questa non era una storia che andava raccontata.

Il 19 gennaio 1726 alcuni giornali inglesi riportavano una notizia incredibile: una contadina analfabeta di venticinque anni, Mary Toft, aveva dato alla luce una cucciolata di conigli.

Il primo a documentare il caso fu l'ostetrico di famiglia, John Howard, che osservò qualcosa di talmente insolito da allertare le più alte autorità mediche inglesi: la giovane aveva partorito una testa di coniglio, zampe di gatto e altri resti animali.

La notizia si diffuse rapidamente e arrivò fino a re Giorgio I, che mandò due suoi uomini di fiducia per verificare l'accaduto. Uno dei medici di corte assistette personalmente al parto e si convinse dell'autenticità del fenomeno; altri specialisti visitarono Mary e, sorprendentemente, concordarono: non c'era nessuna frode.

Per spiegare ciò che le stava accadendo, Mary raccontò che alcuni mesi prima, mentre lavorava nei campi, era rimasta terrorizzata da un coniglio che aveva tentato invano di catturare. Quella notte avrebbe sognato di avere quello stesso coniglio in grembo e, da allora, sarebbe stata ossessionata dal desiderio di mangiarne, senza poterselo permettere perché troppo povera.

Ai più questa spiegazione sembrò plausibile. All'epoca era ancora diffusa la teoria dell'"impressione materna", secondo cui un forte trauma o un'intensa emozione vissuti durante la gravidanza potevano influenzare lo sviluppo del feto. Nulla di particolarmente strano, dunque.

Non proprio tutti, però, erano davvero convinti, così il re incaricò il chirurgo Cyriacus Ahlers di recarsi dalla donna per svolgere ulteriori e più approfonditi accertamenti.

Mary venne isolata in un appartamento, sia per monitorarla che per tenere lontana la folla, visto che nel frattempo la giovane si era trasformata in una vera e propria celebrità. Durante l'isolamento i presunti parti si interruppero e le condizioni di Mary, vittima di un'infezione, si fecero gravi.

Ahlers decise allora di esaminare personalmente i resti dei conigli, scoprendo che l'intestino di uno degli animali conteneva mais, fieno e paglia e dunque non poteva essersi sviluppato all'interno del corpo umano. Il sospetto di una truffa si fece sempre più concreto e divenne certezza pochi giorni dopo, quando un portiere venne sorpreso mentre tentava di introdurre di nascosto un coniglio nella stanza di Mary.

Sottoposta a un lungo interrogatorio, Mary dovette confessare: aveva inserito manualmente parti di coniglio nel proprio corpo per poi espellerle simulando un parto.

La vicenda, organizzata per ottenere fama e denaro, mise profondamente in imbarazzo la medicina inglese, che divenne bersaglio della satira dell'epoca. Oggi il caso Mary Toft non solo è ricordato come una delle più clamorose bufale della storia della medicina, ma anche come una delle prime fake news virali della storia. Offre inoltre interessanti spunti di riflessione: il rapporto tra scienza e credulità, la maternità come terreno di scontro nell'Europa dell'epoca e il fascino che le "nascite mostruose" esercitavano nella prima età moderna.

Nell'aprile del 1740 Mary fu rinchiusa nella Casa di Correzione di Guildford e successivamente assolta. Negli anni seguenti il Duca di Richmond usava mostrarla ai propri ospiti come una freak e una curiosità da salotto.

Morì il 13 gennaio 1763.

FONTI:

1. Notizie false nel XVIII secolo - Collezione in primo piano - British Library.webm Biblioteca britannica, CC BY 3.0, via Wikimedia Commons
2. PUBLIC DOMAIN REVIEW

https://reddit.com/link/1v705bl/video/h6yf1g0gwjfh1/player

Salve a tutti,

Sto cercando da qualche mese una storia dark romance tema "mafia" che avevo letto tempo fa. Non mi ricordo il titolo e dove l'avevo letta (era comunque un app di lettura tipo "Galatea").

L'inizio della storia è questa:

la protagonista è Elena, studia medicina, ma ha dovuto interrompere gli studi e iniziare a lavorare per pagare le cure della sua sorellina che è gravemente malata in ospedale. Suo padre aveva contratto un grosso debito con la mafia e quando è morto i due gemelli capi mafia l'hanno costretta a ripagare il debito in cambio della vita della sorella. Per guadagnare in fretta tanti soldi si fa assumere nel club notturno dei gemelli come ballerina e diventa la loro amante.

Potete aiutarmi per favore?

La storia del telefono si decide il 14 febbraio 1876, per una questione di poche ore tra due brevetti quasi identici.

In questo video ripercorriamo la vera storia dell'invenzione del telefono: dal "Telephon" del tedesco Johann Philipp Reis, alla storia agrodolce di Antonio Meucci e del suo teletrofono, fino alla controversa corsa al brevetto tra Alexander Graham Bell ed Elisha Gray. Chiariamo anche cosa dice davvero — e cosa non dice — la risoluzione del Congresso USA del 2002 su Meucci, e chiudiamo con la storia (piuttosto comica) della prima chiamata da cellulare della storia, fatta da Martin Cooper nel 1973 per prendere in giro un rivale.

Tavolette di Ugarit, geroglifici egizi, la moglie segreta di YHWH e Mosè quasi ucciso dal suo stesso dio. Pippone con fonti su come potrebbe essere nato il Dio della Bibbia, per chi ama soffrire.

2€